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Umgekehrte Ruinen
Einführung zu Robert Smithsons Fahrt zu den Monumenten von Passaic
Jean-Pierre Criqui
Traduction : Eveline Passet
NOTE DE L’ÉDITEUR
An dieser Stelle sei dem Herausgeber des Originaltextes, den Cahiers du Musée national d’art
moderne, für die freundliche Genehmigung der Übersetzung des Artikels gedankt.
Die Originalausgabe enthält zwei weitere, hier jedoch nicht veröffentlichte Abbildungen.
Es handelt sich um Robert Smithson, Untitled [Venus with Reptiles], V. 1961-63, sowie
Robert Smithson, Ninth Mirror Displacement, Yucatan, 1969.
»Das Volk, das als Spuren seines Daseins nur einige
Bleirohre in der Erde und einige Eisenstangen auf
ihrer Oberfläche zurückließe, könnte mehr Herr
der Natur gewesen sein als die Römer.«
Alexis de Tocqueville, Über die Demokratie in
Amerika1
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Robert Smithson, Entropic Landscape, 1970, Bleistiftzeichnung, 19 x 24 cm.
© ADAGP
1 Wer nach Rom reist,  heißt es,  kehre bloβ  dorthin zurück,  und tatsächlich geht es in
Robert Smithsons Schrift »Fahrt zu den Monumenten von Passaic, New Jersey« (»A Tour
of the Monuments of Passaic, New Jersey«)2 um eine Rückkehr. Zunächst eine Rückkehr
an die Orte seiner Kindheit: Passaic, dieses neuartige Rom, wohin der Autor von New York
aus mit einer einfachen Fahrkarte aufbricht,  ist  seine Geburtsstadt.  Smithson wuchs in
dieser Gegend von New Jersey auf,  die sich William Carlos Williams zum Gegenstand
seiner  Lyrik genommen hat  und wo dieser  in seiner Funktion als  Arzt  auch mit  der
Familie Smithson in Kontakt kam: 
»Es war die Gegend um Paterson, in der ich soviel mit Steinbrüchen zu tun hatte,
und ich glaube, daß das irgendwie tief in meiner Psyche verankert ist. Als Kind habe
ich da immer in den Steinbrüchen herumgestöbert. Und die spielen natürlich eine
große Rolle in Paterson. Als ich das Gedicht las, hat mich das interessiert, vor allem
die ein Stelle, in der all die Erdschichten unter Paterson aufgezählt werden. Das ist
eine Art proto-konzeptueller Kunst, könnte man sagen. Später schrieb ich für das
Artforum einen  Artikel  über  Passaic,  eine  Stadt  am  Passaic  River,  südlich  von
Paterson. In gewisser Hinsicht beschreibt er dieses gesamte Gebiet. Williams hatte
ein Gespür für diese spezielle Landschaft in New Jersey.«3
Robert Smithson verbrachte die ersten zehn Jahre seines Lebens in Rutherford – seine
Eltern waren kurz nach seiner Geburt dorthin übersiedelt –, und in den »Monumenten
von Passaic« erwähnt er die Stadt mehrfach. Zuletzt sollte er 1973 dorthin zurückkehren,
zu seiner –  wie  Mel  Bochner  es  ausdrückte –  »letzten Erdarbeit«:  Smithson wurde in
seiner Heimatstadt beigesetzt.4
2 1961 hatte Smithson drei Monate in Rom verbracht und dort in der Galleria George Lester
seine zweite Einzelausstellung gehabt. In dieser Zeit, noch einer Phase der Suche, liest er
Naked  Lunch von Burroughs,  besucht  die  Kirchen der  Ewigen Stadt  und genießt  ihre
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labyrinthischen Gänge – es war, wird er später sagen, »höchstwahrscheinlich eine sehr
romantische Entdeckung«:
»Vor  meiner  Reise  nach  Rom  hatte  ich  ja  gerade  die  New  Yorker  Kunstszene
kennengelernt und was sich da so entwickelte.  Also war mein Romaufenthalt so
etwas wie ein Zusammentreffen mit der europäischen Geschichte als Alptraum.«5
Paradoxerweise sollte Passaic – das keine Vergangenheit, sondern »nur das, was als eine
Zukunft  gilt«,  besitzt –  die  Erinnerung  an  diesen  Alptraum  wachrufen,  eine
spiegelverkehrte  Version  liefern.  Die  Rückkehr  nach  Passaic  ist  also  insofern  eine
Rückkehr nach Rom, als dessen mythische und symbolische Dimension wie durch eine
monströse Anamorphose auf den Ballungsraum New Jersey projiziert wird,  aber auch
dadurch, daß Smithson seine Reisebeschreibung ebenso explizit wie freilich auch ironisch
in die Tradition der Rom-Reise-Literatur stellt.
3 Daß der Anblick der römischen Ruinen und Monumente zum Auslöser von Betrachtungen
über  das  vergängliche  Schicksal  von  Zivilisationen  wird,  reicht  zurück  bis  auf  die
Barbareneinfälle im 5. Jahrhundert, die das Ende des Weströmischen Reiches besiegelten.
An der Wende vom 11. zum 12. Jahrhundert prägte Hildebert von Lavardin, Bischof von Le
Mans, jene zum geflügelten Wort avancierte Sentenz, mit der die verflossene Größe des
Zentrums  der  Christenheit  beschworen  wird:  »Roma  quanta  fuit  ipsa  ruina  docet«.6
Schöpfer der modernen lyrischen Ruinen-Betrachtungen aber ist zweifellos Byron, der in
Childe Harolds Pilgerfahrt (erschienen 1818) den Überresten der antiken Stadt eine lange
Passage widmet (die Strophen 77 bis 163 des Vierten Gesangs). Im »Chaos der Trümmer«
sieht sich der Dichter sämtlicher Orientierungspunkte beraubt, am Kreuzungspunkt aller
Epochen: »Doch Rom zum Wüstenmeer verwandelt ward, / Drin keines Fußes flücht’ge
Spur verweilt.« Dieselbe raumzeitliche Unbestimmtheit scheint auch Passaic erfaßt zu
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haben, das Smithson durchstreift, ohne einer Menschenseele zu begegnen, sieht man von
ein paar Kindern ab, die am Flußufer spielen.
Robert Smithson, New Jersey, New York, 1967, Collage, 55,9x 48,3 cm.
© ADAGP
4 Vor  den  »Monumenten von Passaic«  hatte  Smithson bereits  eine  Reihe  bedeutender
Texte vorgelegt, darunter – in der Juni-Nummer des Artforum von 1966 – »Entropie und
Neue Monumente« (»Entropy and the New Monuments«). Von den wichtigsten Artikeln
des Autors war dieser der erste, der ein breiteres Publikum fand. In ihm tauchen bereits
zwei  Schlüsselbegriffe  auf,  die  für  den  Rundgang  durch  Passaic  (und  für  Smithsons
gesamtes Werk) von zentraler Bedeutung sind: Monument und Entropie. Freilich geht es
1966 zunächst um einen Überblick über Arbeiten von Künstlern, die im engeren oder
weiteren Sinne mit der Minimal Art verbunden sind. So spricht Smithson von Malewitsch
und Duchamp; aber auch Physiker (P.W. Bridgman) finden Erwähnung, Schriftsteller, die
sonst selten mit der modernen oder zeitgenössischen Plastik in Zusammenhang gebracht
werden, wie Lewis Carroll, Borges oder Nabokov, und ebenso einige B- oder Z-Movies mit
solch beredten Titeln wie Planet der Vampire, Das Ungeheuer der schwarzen Lagune und Der
Tod hat schwarze Krallen. Und last not least streift er die Science-Fiction-Literatur (John
Taine, Keith Laumer), ein Genre, das auch die Schrift über Passaic durchziehen wird.7
Zahlreiche Wissensgebiete – Topologie, Kristallkunde, Kommuni kations theorie – werden
in einer stark »entropischen« akkumulativen Weise aufgerufen, die Anlaß zu so burlesken
wie  unbestimmten  Klassifikationen  gibt –  etwa  wenn  Smithson  die  vierte  Dimension
irgendwo  »zwischen  dem  Lachen  und  der  Struktur  von  Kristallen«  ansiedelt,  »was
unbegrenzte  Spekulationen  ermöglicht«,  und  im  Anschluß  daran  die  verschiedenen
Typen von Gelächter nach Strukturtypen der Kristalle definiert (das gewöhnliche Lachen
sei isometrisch, das Glucksen tetragonal, das Gickeln monoklin, das Prusten triklin usw.).8
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5 Smithsons Schriften in ihrer Gesamtheit irritieren und sind schwer einzuordnen. Weder
Manifest  noch  ein  Konvolut  von  Arbeitsnotizen,  weder  Tagebuch  noch  theoretischer
Essay, liegt ihnen eine Haltung zur Sprache zugrunde, die der Autor 1968 detailliert in
»Ein Museum der Sprache in der Nachbarschaft der Kunst« (»A Museum of Language in
the Vicinity of  Art«)  umrissen hat,  einem Text,  der sich mit  schreibenden Künstlern
befaßt: 
»Ein Künstler  könnte in  das  illusorische Babel  der  Sprache eindringen mit  dem
bewußten  Ziel,  sich  zu  verlaufen,  sich  an  schwindelerregender  Syntax  zu
berauschen,  nach  seltsamen  Kreuzungen  von  Bedeutungen  zu  suchen,  nach
fremdartigen  Korridoren  der  Geschichte,  unerwarteten  Echos,  unbekanntem
Humor oder Leerräumen des Wissens, [...]  aber diese Suche ist gefährlich, voller
bodenloser Fiktionen und endloser Architekturen und Gegen-Architekturen [...] am
Ende, wenn es ein Ende gibt, bleibt vielleicht nur ein bedeutungsloser Nachhall«.9
Smithson betrachtet die Sprache, dieses »Museum in der Nachbarschaft zur Kunst«, als
ein Experimentierfeld genau dessen, was ihn bei seiner plastischen Arbeit interessiert:
Dezentrierung, Verlust solider Orientierungspunkte, beständiges Hin und Her zwischen
einem Hier und einem Anderswo, einer Gegenwart und einer Vergangenheit (oder einer
Zukunft). Und so verweisen die von ihm auf die Sprache gemünzten Begriffe unmittelbar
auf seine künstlerischen Arbeiten: »Babel« auf Broken Circle oder Spiral Hill, »Leerräume
des Wissens« auf The Eliminator, »unerwartete Echos« auf die Rolle von Glas, Spiegeln und
Wasser in unterschiedlichen Werken.  Man muß sich in der Sprache verirren,  auf  die
Gefahr hin, den Sinn (das Zentrum) zu verlieren, aber auch auf die Gefahr hin, zur Kunst
vorzustoßen, so wie der einer »bodenlosen Fiktion« entsprungene Gott Tezcatlipoca es
Smithson im tiefsten Dschungel  von Yucatan sagen wird:  »Du mußt  dich dem Zufall
anvertrauen, wie die ersten Maya; du läufst Gefahr, dich im Dschungel zu verirren, aber
nur so kann man Kunst machen.«10
6 Die Entwicklung jener Teile der amerikanischen Avantgarde der 1960er Jahre, die der
Minimal Art und dem späteren Post Minimal zuzurechnen sind, speiste sich aus einem
komplexen  Netz  von  Texten  und  Skulpturen:  Judd  schrieb  Kunstkritiken,  Andre
»konkrete« Poesie und LeWitt programmatische Verse, Eva Hesse führte Tagebuch, und
Morris  lavierte  zwischen  den  Gattungen.  Eine  ganze  Anzahl  neu  entstandener
Zeitschriften publizierte die Schriften und Statements von Künstlern. Es ist also eine gute
Zeit für das Schreiben, in der Smithson zu veröffentlichen beginnt, und er wird sich bis zu
seinem Tod regelmäßig in Kunstzeitschriften, Ausstellungskatalogen und Sammelwerken
zu Wort melden. Dabei sieht er die Funktion des Schreibens von Anfang an jenseits von
bloßer Kritik und Analyse und stellt,  um falsche Fährten zu legen und die Spuren zu
verwischen, Analogien zwischen seiner Arbeit als »Künstler« und der als »Schriftsteller«
her. 
»Ich  habe  das  Schreiben  als  Material  verstanden,  das  man  irgendwie
zusammensetzt, und nicht als eine Art analytischer Suchscheinwerfer, wissen Sie
[...]  Sprache  hat  mich  als  materielles  Gebilde  interessiert,  als  [...]  bedrucktes
Papier – Informationen, die für mich so eine Art physische Präsenz haben. Ich habe
also meine Artikel aufgebaut, wie ich meine Arbeiten aufgebaut habe.«11
7 In einer Technik,  die  viel  von mineralischer Akkretion hat,  lagern sich in Smithsons
Schriften die Sujets, Stimmen und Sprachebenen übereinander, während sich der Text
vielfach verästelt  und verzweigt,  wobei  stellenweise jede diskursive Logik aufgegeben
wird. Womit haben wir es bei A Heap of Language (1966) zu tun: mit einem Text, einer
Zeichnung oder aber einfach diesem: einem Haufen von Wörtern, die uns mit Nachdruck
immer  wieder  auf  die  Sprache  zurückwerfen wie  gegen eine  Wand? In  »Strata:  Eine
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geophotographische Fiktion« (»Strata:  A Geophotographic Fiction«),  1972 in der Aspen
Review  veröffentlicht,  wechseln  sich  gleichgroße,  seitenbreite,  wie  sedimentiert
übereinandergeschichtete  Bänder von Photos  und Textblöcken ab,  wobei  letztere aus
einem  Konglomerat  von  Zitaten,  Beschreibungsskizzen,  Zeit-  und  Ortsangaben  etc.
bestehen; zudem ist jeder Textblock mit einer erdgeschichtlichen Epoche betitelt: Kreide,
Jura, Trias ... Smithson türmt Wörter und Sätze auf, wie er an anderer Stelle Spiegel oder
Photos auftürmt. Wenn die Sprache Material ist, so lässt sich der Satz auch umkehren –
dann erscheint die Erde als ein aus den Bewegungen der Gesteine geformter Text und das
Denken als ein fester Stoff, dessen Sedimentierung sich erforschen ließe:
»Wörter  und  Steine  enthalten  eine  Sprache,  die  einer  Syntax  von  Spalten  und
Brüchen folgt. Wenn man ein beliebiges Wort lange genug anschaut, sieht man, wie
es in einer Serie von Verwerfungen aufbricht,  sich in ein Terrain von Partikeln
verwandelt, die alle ihre eigene Leere enthalten. [...] Die Gesteinsschichten der Erde
sind ein zusammengewürfeltes Museum. Im Sediment ist ein Text eingebettet, der
Grenzen enthält, die sich der rationalen Ordnung entziehen, und gesellschaftliche
Strukturen, die die Kunst einschränken. Um die Steine zu lesen, müssen wir uns der
geologischen Zeit und der Schichten des prähistorischen Materials bewußt werden,
das in  der  Erdkruste  begraben  liegt.  Wenn  man  die  zerstörten  Orte  der
Vorgeschichte  betrachtet,  sieht  man  einen  Haufen  zerfallener  Landkarten,  die
unsere gegenwärtigen kunsthistorischen Grenzziehungen untergraben.«12
8 Im Stadtzentrum von Passaic – das kein Zentrum, sondern ein »Abgrund«, eine »Leere«
ist – sehen die Geschäfte wie »eine Kette von als Geschäften maskierten Adjektiven« aus.
In diesem Text stimmt Smithson erstmals den somnambulen Ton an, den wir später im
Bericht seiner Reise nach Yucatan wiederfinden,  diesen leidenschaftslosen,  alle Dinge
unterschiedslos einbegreifenden Ton, der wie ein spöttisches Echo auf jenen in Robbe-
Grillets Romanen erscheint. Von Anfang an werden die Konventionen der Kunstkritik und
die  Gesetze  der  Welt,  deren  Teil  sie  ist,  einer  entwirklichenden  und  zugleich
erbarmungslos »objektiven« Prüfung unterzogen: Die Ausstellungsankündigungen in der
New York Times scheinen von einem fernen,  burlesken Planeten zu stammen, und die
Abbildung, welche die übliche Ausstellungskritik begleitet, ist ein grauer Fleck, der in
erster Linie über die Drucktechnik der Zeitung Auskunft gibt. Diese Zielscheibe bot sich,
könnte man sagen, von selbst an, doch bisweilen verschmähte Smithson es auch nicht,
»gehobenere« Kommentare ins Visier zu nehmen: Zwei Monate vor Erscheinen seines
Artikels hatte Artforum einen »Brief an den Chefredakteur« veröffentlicht, in dem der
Autor  Michael  Fried  und  dessen  in  »Art  and  Objecthood«  vorgebrachte
antiminimalistische Thesen mit schneidender Ironie belegt hatte.13
9 »Die Fahrt zu den Monumenten von Passaic, New Jersey« ist auch ein fulminanter Text
über  die  Photographie  und die  Folgen der allgemeinen Reproduzierbarkeit.  In  einem
Interview bemerkt Smithson:
»Fotografien  sind  die  extremste  Form  der  Kontraktion,  weil  sie  alles  auf  ein
Rechteck  reduzieren  und  alles  schrumpfen  lassen. Das  fasziniert  mich.  [...]
Vielleicht haben wir die Welt seit der Erfindung der Fotografie durch Fotografien
wahrgenommen,  und  nicht  andersherum.  In  gewisser  Hinsicht  muß  sich  die
Wahrnehmung von den alten Vorstellungen des Naturalismus und des Realismus
befreien. Man muß sich einfach nur mit dem Fundamentalen von Materie und Geist
beschäftigen, völlig ohne jegliches Interesse am Anthropomorphen«.14
Das Paradox dieser Faszination – ihre Stichhaltigkeit – besteht darin, daß Smithson sich
der Photographie in Wahrheit nie anders bedient hat als jeder von uns es tun kann, wenn
er einen von ihm besuchten Ort oder einen ihn interessierenden Gegenstand festhalten
will. Smithson arbeitete mit dem Photoapparat nicht als Bildhauer, wie etwa Brancusi, um
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das  berühmteste  Beispiel  zu  nennen:  dessen  Aufnahmen  brachten  seine  plastischen
Arbeiten voran oder vertieften sie in einer Art Parallelkommentar, der weit mehr als ein
einfaches  Dokument  darstellt,  bringt  er  doch die  Besonderheiten  der  beiden Medien
wechselseitig zum Klingen.
Robert Smithson, King Kong Meets the Gem of Egypt, 1972, Photocollage, 26,7 x 44,5 cm.
© ADAGP
10 Wie die Wörter Material sind, Rohstoff, ein zu bearbeitendes Schon-da-Seiendes, so ist es
auch  die  Photographie,  deren  Matrix  im  übrigen  das  gesamte  Werk  von  Smithson
grundiert, und zwar auch dort, wo keinerlei Aufnahme vorkommt. So spielt eines seiner
ersten dreidimensionalen Werke, die Enantiomorphic Chambers von 1965, direkt auf eine
mit der Photographie eng verbundene Vorrichtung an, nämlich das Stereoskop, das er
freilich abwandelt  und zweckentfremdet  (darüber  hinaus  verweist  das  Wort  chamber,
»Kammer«, auf die camera obscura).  Das Werk besteht aus zwei auf Augenhöhe an der
Wand befestigten und durch einen ungefähr fünfzig Zentimeter großen Zwischenraum
voneinander getrennten metallenen Modulen. Jede Kammer enthält einen Spiegel, der
schräg zu seinem umgekehrt symmetrisch in der anderen Kammer angebrachten Pendant
steht (daher der Begriff »enantiomorph«, der diese Art von Symmetrie bezeichnet: unsere
Hände  sind  z.B.  enantiomorph).  Stellt  sich  der  Betrachter  zwischen  diese  beiden
Elemente, so begegnet er nicht, wie er erwarten könnte, seinem eigenen Bild, sondern
nur Widerspiegelungen von Widerspiegelungen: denn die Spiegel sind so angebracht, daß
sie nur auf sich und jene Teile der Kammern verweisen, die sie einfangen, während der
Betrachter von der Spiegelfläche nicht erfasst wird. So wird das binokulare System des
Stereoskops,  das,  wie  Rosalind  Krauss  unterstreicht,  im  allgemeinen  auf  der
»Strukturierung des Bildes um eine vertikale Markierung im Vorder- oder Mittelgrund«
beruht, »die bewirkt, daß der Raum zentriert wird und eine Repräsentation innerhalb des
visuellen  Feldes  bildet,  in  dem die  Augen um einen Fluchtpunkt  konvergieren«15,  in
Smithsons Werk ausgehebelt: dem betrachtenden Subjekt bietet Smithsons Vorrichtung
nur  eine  zentrale  Leere,  wo  dieses  sich  nicht  konstituieren  oder  zumindest  nicht
wiederfinden kann.
11 Immer  wieder  hat  Robert  Smithson  von  Spiegeln  eingefangene  Bilder  mit
topographischen Karten und photographischen Aufnahmen kombiniert, wobei er sie stets
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als  Arten,  auf  einen  Ort  zu  verweisen,  sozusagen  gleichbehandelt,  den  einen  keinen
Vorrang  über  die  anderen  einräumt.  Wie  man  das  Zeichnen  einer  Karte  einer  für
kompetent erachteten Person überträgt, so konnte Smithson auch eine Photoarbeit von
jemand  anderem ausführen  lassen  (dessen  »Kompetenz«  sich  für  ihn  allein  dadurch
ergeben mochte, daß er sich am Aufnahmeort befand). Als Smithson 1969 eingeladen war,
an  der  Ausstellung  557087 im  Museum  von  Seattle  teilzunehmen,  schickte  er  der
Organisatorin Lucy Lippard Anweisungen, damit sie das Exponat realisiere, das er dort zu
präsentieren beabsichtigte: Sie sollte 400 Photos von ausgestorbenen Orten knipsen – von
unbebautem Gelände,  Stränden,  Vorortstraßen  etc. –  und  sie  friesartig  an  der  Wand
befestigen (Smithson schrieb: »Nehmen Sie eine Kodak Instamatic 804. Ordnen Sie die
Photos in acht Reihen zu je fünfzig Stück an«). Karte und Photographie konnten auch zu
einem einzigen Bild verschmelzen, das in eine geometrische Form geschnitten wurde, die
die Form bestimmter, vom Künstler entworfener Metallstrukturen aufgriff, so etwa im
Falle der Karte der Monumenten-Region am Passaic River im Negativ (1967), einer Illustration
seiner Schilderung des Rundgangs durch Passaic.
12 In diesem Zusammenhang ist es auch interessant, das Zitat aus Nabokovs Einladung zur
Enthauptung, das jener Schrift vorangestellt ist, ein wenig ausführlicher zu zitieren. Der
Protagonist  des  Romans,  Cincinnatus,  ist  zum  Tode  verurteilt  und  sitzt  in  einem
unwirklichen  Gefängnis  ein,  das  zugleich  Bibliothek  ist;  in  die  Betrachtung  von
Abbildungen aus einer Zeitung,  deren Erscheinungsdatum er nicht genau bestimmten
kann, vertieft, sinniert er vor sich hin:
»In all den Versuchungen des Kreises schwelgend, wirbelte sich das Leben in einen
solchen Schwindelzustand, daß der Erdboden nach unten wegsackte, und stolpernd,
fallend, von Übelkeit und Mattigkeit geschwächt, fand es sich – soll ich es sagen? –
in einer neuen Dimension, sozusagen ... Ja, die Materie ist alt und müde geworden,
und wenig ist von jenen legendären Tagen geblieben – ein paar Maschinen, zwei
oder  drei  Springbrunnen –,  und  niemand  trauert  der  Vergangenheit  nach,  und
selbst der Begriff der Vergangenheit hat sich gewandelt. ›Doch vielleicht‹, dachte
Cincinnatus, ›deute ich ja diese Bilder falsch. Vielleicht schreibe ich der Epoche die
Eigenschaften ihrer Fotografien zu. Die üppigen Schatten, die Sturzbäche von Licht,
der  Glanz  einer  gebräunten  Schulter,  die  seltene  Spiegelung,  die  fließenden
Übergänge  von  einem  Element  zum  andern –  vielleicht  gehört  das  nur  der
Aufnahme an,  einer  bestimmten Art  des  Lichtdrucks,  bestimmten Formen jener
Kunst,  und in Wahrheit  war die  Welt  nie  so  gewunden,  so feucht  und schnell –
genau  wie  unsere  naiven  Kameras  heute  unsere  rasch  zusammengebaute  und
bemalte Welt auf ihre eigene Weise festhalten.‹«16
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Robert Smithson, A Nonsite, Franklin, New Jersey, 1968, farbige Holzcontainer, Steine.
© ADAGP
13 Hier herrscht dieselbe Ungewißheit, dieselbe Ambiguität hinsichtlich des Verhältnisses
zur Welt und ihren Reproduktionen, von der auch der Rundgang durch Passaic Zeugnis
ablegt. Bald nach der Veröffentlichung seines Artikels begann Smithson mit der Serie
Sites/Nonsites,  in  denen sich  die  Lehren aus  dieser  Dezentrierung niederschlugen:  sie
basieren auf  dem Zusammenschluß einer  vom Künstler  ausgewählten und besuchten
Örtlichkeit  (dem  Ort)  mit  einer  für  ein  Museum  oder  eine  Galerie  (den  Nicht-Ort)
bestimmten Installation – einem heterogenen Ensemble, das eine dreidimensionale, aus
einem oder mehreren Teilen bestehende geometrische Struktur darstellt,  die sichtbar
Erde enthält, welche von dem entsprechenden Ort stammt, sowie verschiedene andere
Elemente (Karten, Photos, Texte), die ebenfalls auf diesen Ort verweisen. Zum Beispiel
Nonsite, Franklin, New Jersey, 1968. Franklin ist eine Kleinstadt in New Jersey und eine der
weltweit  reichsten  Lagerstätten  an  Mineralen  (unter  den zweihundert  verschiedenen
Zinkerzen findet  sich auch der  Zinkspat,  dessen andere  Bezeichnung,  Smithsonit,  von
einem Namensvetter des Künstlers herrührt, der es 1803 als erster bestimmt hat). Der
Nicht-Ort besteht aus fünf Holzcontainern voller Steine, die am Ort gesammelt wurden,
einer Begleitnotiz sowie fünf Luftaufnahmen von Franklin und seiner Umgebung.  Die
trapezförmigen  Container  stehen  in  ansteigender  Größe  auf  dem  Boden,  so  daß  sie
gleichsam ein geschlossenes Gebilde von der Form eines gleichschenkligen Dreiecks mit
abgeschnittener Spitze bilden. Die Form der fünf Photos sowie ihre Anordnung auf der
Wand wiederholen,  zweidimensional  und in  der  Größe um zwei  Drittel  geschrumpft,
exakt dieses Schema. Jedem der Bilder entspricht also ein Teil des Ortes, aber auch des
Nicht-Ortes. 
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Robert Smithson, A Nonsite, Franklin, New Jersey, 1968, Luftaufnahmen.
© ADAGP
Aus der Notiz, die in erster Linie technische Einzelheiten liefert, geht hervor, daß die
beiden von den Photos  gebildeten Fluchtlinien,  verlängerte  man sie,  in  einem Punkt
konvergieren  würden,  der  dem  Ort  einer  kleinen  Sackgasse  in  der  Stadt  Franklin
entspricht.  Auch  dieser  Punkt  war  Gegenstand  einer  Luftaufnahme,  die  aber  nicht
ausgestellt,  sondern  in  einem  Banksafe  deponiert  ist,  dessen  Schlüssel  auf  Wunsch
ausgehändigt werden kann. Hier wie auch in den anderen Werken der Serie verbindet der
Nicht-Ort bearbeitetes Material (die Container), Rohmaterial (die Steine), Photographie
und  Text  mit  dem  Ziel,  ein  Hier  und  ein  Anderswo  ausschließlich  mental
zusammenzuführen. Es handelt sich um eine zentrifugale Vorrichtung,  die das Nicht-
Sichtbare hervorhebt (das,  nebenbei,  bereits im Obertitel  der Werkserie aufgrund des
Gleichklangs von site und sight anwesend ist) und die Grenzlinien von Museum und Welt
verwischt: 
»Für mich ist  die Welt ein Museum. Durch die Photographie ist  Natur überholt.
Mein Denken in den Kategorien von Ort und Nicht-Ort gibt mir das Gefühl, daß eine
Referenz  an  die  Natur  nicht  mehr  notwendig  ist.  Ich  bin  vollkommen  damit
beschäftigt,  Kunst  zu  machen,  was  hauptsächlich  ein  Akt  des  Sichtens  ist,  eine
mentale  Aktivität,  die  sich  auf  einzelne  Orte  konzentriert.  Es  interessiert  mich
nicht, das Medium um seiner selbst willen zu präsentieren. Das ist meiner Meinung
nach die Schwäche vieler zeitgenössischer Arbeiten.«17
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Robert Smithson, Partially Buried Woodshed, 1970, Earthwork.
© ADAGP
14 Passaic, postmodernes Rom einer Zivilisation, von der Tocqueville bereits 1830 ahnte, daß
die  Größe  ihrer  technischen  Hervorbringungen  einhergehen  würde  mit  der
Bescheidenheit  ihrer  Überreste,  abwechselnd  Freilichtmuseum  und  Ansichtskarte –
Passaic erweist sich in Robert Smithsons Werk als der Ort mit Zeitzünder, wenn man so
sagen kann, an dem jene Dialektik von site und nonsite ausgelöst wurde, die sich später in
seinen Arbeiten voll entfalten sollte – wobei es Ort und Nicht-Ort in einem ist, ganz so wie
die Flughäfen, Hotelketten und Supermärkte, die inzwischen von den Anthropologen als
Forschungsgegenstand  entdeckt  wurden.18 Auch  einige  seiner  »Erdarbeiten« –  in  der
Schilderung seines Rundgangs wird gleich zu Anfang die Herkunft dieser Bezeichnung
erklärt – scheinen hier vorgezeichnet, etwa Partially Buried Woodshed (1970), Smithsons
»umgekehrte  Ruine«.  Was  die  beschriebenen  und  photographierten  »Monumente«
betrifft, so mußte Lawrence Alloway bereits 1973 anmerken, daß nur die Brücke und der
(neu angestrichene)  Sandkasten die Zeit  überdauert  hatten.19 Alles  andere wäre auch
erstaunlich gewesen.20
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1.  Alexis  de  Tocqueville,  Über  die  Demokratie  in  Amerika,  hrsg.  von  J. P.  Mayer  u.a.,  aus  dem
Französischen neu übertragen von Hans Zbinden, Stuttgart, DVA, 1962, Bd. 2, 1. Teil, XII. Kapitel,
S. 67.
2.  Robert Smithson, »Fahrt zu den Monumenten von Passaic, New Jersey«, in: ders., Gesammelte
Schriften,  hrsg.  von Eva  Schmidt  und Kai  Vöckler,  übers.  von  Christoph Hollender  und Gaby
Hartel, Köln, Verlag der Buchhandlung Walter König, 2001, S. 97-102. 
Im Original erschien der Text zuerst unter dem (von der Zeitschriftenredaktion verkürzten) Titel
»The Monuments of Passaic« in: Artforum, Dezember 1967, S. 48-51, erneut dann, unter seinem
vollständigen Titel, in: The Writings of Robert Smithson, hrsg. von Nancy Holt, New York, New York
University Press, 1979, S. 52-57. Weitere Abdrucke in Robert Smithson: Sculpture, hrsg. von Robert
Hobbs, Ithaca und London, Cornell  University Press,  1981, S. 90-94 (mit einer Einführung von
Hobbs, S. 88-90) und in Blasted Allegories. An Anthology of Writings by Contemporary Artists, hrsg. von
Brian Wallis, New York / Cambridge (Mass), The New Museum of Contemporary Art / The MIT
Press,  1987,  S. 74-81,  sowie  in:  Robert  Smithson,  The  Collected  Writings,  hrsg.  von  Jack  Flam,
Berkeley/Los Angeles/London, 1996.
3.  Paul  Cummings,  »Interview  mit  Robert  Smithson  für  die  Archives  of  American  Art/
Smithsonian  Institution«  (1972),  in:  Smithson  (2001),  S. 287.  An  anderer  Stelle  bemerkte
Smithson auch: »In gewisser Hinsicht kann man diesen Artikel, den ich über Passaic geschrieben
habe,  als  eine Art  Anhang zu William Carlos  Williams’  Gedicht  Paterson verstehen.  Es  ist  aus
diesem typischen New-Jersey-Ambiente heraus entstanden, wo alles ziemlich übel zugerichtet
ist. New Jersey ist so etwas wie ein zerstörtes Kalifornien, ein heruntergekommenes Kalifornien.«
(»Gespräch in Salt Lake City, Interview mit Gianni Pettena« [1972], in: Smithson [2001], S. 298.)
Die  vier  Gesänge von Paterson erschienen zwischen 1946 und 1951.  Williams hat  zudem 1938
einen Erzählungsband mit dem Titel Life Along the Passaic River vorgelegt.
4.  Eine Schilderung von Smithsons Beerdigung bietet Robert Pincus-Witten, der auch Bochners
Äußerung wiedergibt und ergänzt: »Die Grabstelle war kurz zuvor von seinem Vater ausgewählt
worden, der sechs Wochen vor ihm gestorben ist. Von dem Ort aus hat man eine weite Sicht über
die Ebene von New Jersey, und von der Grabstelle selbst blickt man direkt auf ein Freilichtkino!«
(»Naked Lunches«, in: October, Nr. 3, Frühjahr 1977, S. 115).
5.  Cummings (2001), S. 287. 
Im Verlauf des weiteren Gesprächs vergleicht Smithson Rom und Passaic: »Ich habe mich auch
für  eine  bestimmte  Art  von  Vorstadt-Architektur  interessiert:  einfache  Kastenhäuser,
Einkaufszentren, diese Stadtauswucherungen. Und ich glaube, das war es auch, was mich bei
meinem früheren Interesse an Rom fasziniert hatte, diese Ansammlung, dieser Müllhaufen der
Geschichte. [...] Ich erinnere mich an eine Stelle in ›Die Monumente von Passaic‹, wo ich frage:
›Hat Passaic Rom als Ewige Stadt ersetzt?‹ Es gibt also ein fast Borgesisches Gefühl für den Fluß
der Zeit und ein labyrinthisches Durcheinander, dem eine bestimmte Ordnung zugrunde liegt.
Und ich glaube, ich habe nach dieser Ordnung gesucht, einer Art irrationalen Ordnung, die sich
einfach entwickelte – ohne einen Gestaltungsplan.« (Ebd., S. 293 f.)
6.  Zu diesem Thema, das eine geziemend maßlose Anzahl von Schriften gezeitigt hat, siehe u.a.:
Michael  Greenhalgh,  »›Ipsa  ruina  docet‹:  l’uso  dell’antico  nel  Medioevo«,  in:  Settis,Salvatore
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(Hg.), Memoria dell’antico nell’arte italiana, Bd. I: L’uso dei classici, Turin, Einaudi, 1984, S. 113-167;
und M. Greenhalgh, The Survival of Roman Antiquities in the Middle Ages, London, Duckworth, 1989.
7.  Zu  Smithson  und der  Science-Fiction  siehe  Thomas A.  Zaniello,  »›Our  Future  tends  to  be
prehistoric‹:  Science-Fiction and Robert Smithson«,  in:  Arts  Magazine,  Mai 1978,  S. 114-117.  In
dem Artikel geht es auch um den Einfluß von Thomas Pynchon auf den Künstler (insbesondere
von dessen 1966 erschienenen Roman The Crying of Lot 49 sowie der weniger bekannten Erzählung
»Entropy«, die 1960 in der Zeitschrift Kenyon Review erschien.) Siehe auch: Eugenie Tsai, »The Sci-
Fi Connection: The IG, J. G. Ballard and Robert Smithson«, in: Modern Dreams: The Rise and Fall and
Rise of Pop, New York / Cambridge (Mass), The Institute of Contemporary Art / The MIT Press,
1988, S. 71-75, eine Arbeit, in der auf eindrückliche Weise Smithson und die englischen Künstler
der Independent Group unter dem Aspekt ihres Interesse für die Science-Fiction verglichen werden
(siehe das Manifest der Independent Group in der Ausstellung This Is Tomorrow, in der Whitechapel
Art Gallery, London, 1956).
8.  »Entropie und Neue Monumente« (1966), in: Smithson (2001), S. 36.
9.  »Ein Museum der Sprache in der Nachbarschaft der Kunst« (1968), in: Smithson (2001), S. 110.
10.  »Begebenheiten auf einer Spiegel-Reise in Yucatan« (1969), in: Smithson (2001), S. 145.
11.  Cummings (2001), S. 294.
12.  »Eine Sedimentierung des Bewußtseins: Erdprojekte« (1968), in: Smithson (2001), S. 136 und
138. 
Das  erinnert  an  Mallarmé:  »Die  Wörter  liegen,  ebenbürtig  oder  aus  verschiedener  Zeit
stammend,  im Wörterbuch wie Stratifikationen:  bald spreche ich von Schichten.« (»Les mots
anglais«, in: Œuvres complètes, Paris, 1945, S. 901). Und auch an Roland Barthes, der den Status der
Wörter in der modernen Lyrik so umreißt: »Nach der Zerstörung der festen Beziehungen hat das
Wort nur noch eine vertikale Fluchtlinie, es ist wie ein Block, ein Pfeiler, der in eine Ganzheit von
Bedeutungen, von Reflexen und Rückständen hinabreicht: es ist ein aufrecht stehendes Zeichen.
Das lyrische Wort ist hier ein Akt ohne unmittelbare Vergangenheit, ohne Umgebung, ein Akt,
der  nur  den dichten  Schatten  der  Widerspiegelungen aller  möglichen  mit  ihm verbundenen
Ursprünge  anbietet.  Unter  jedem  Wort  der  modernen  Lyrik  ruht  so  eine  Art  existentieller
Geologie,  in  der  der  Gesamtgehalt  des  Nomens  und  nicht  mehr  nur,  wie  in  der  Prosa  oder
klassischen  Poesie,  ein  ausgewählter  Gehalt  verborgen  ist.  [...]  Wir  haben  gesehen,  daß  im
Gegensatz [zur klassischen Literatur] die moderne Lyrik die Beziehungen in der sprachlichen
Ausdrucksweise zerstört  und den Diskurs auf  Wörterstationen zurückführt.  Das schließt  eine
Umwälzung  im  Verständnis  der  Natur  ein.  Die  Unterbrechung  des  Zusammenhanges  in  der
neuen lyrischen Sprache instituiert eine unterbrochene Natur, die sich nur blockweise enthüllt.
In dem gleichen Augenblick, da das Zurückweichen der Funktionen es Nacht werden läßt über
den Verbindungen der Welt, gewinnt das Objekt im Diskurs einen erhöhten Platz; die moderne
Lyrik  ist  Objektlyrik.  Die  Natur  wird  darin  ein  Nichtzusammenhängendes  von  Objekten,  die
einsam und furchtbar sind, weil sie nur mögliche Verbindungen besitzen [...]. Das Zerspringen
des lyrischen Wortes stiftet also ein absolutes Objekt. Die Natur wird zu einer Folge von plötzlich
vertikal sich aufrichtenden Objekten, die mit all ihren Möglichkeiten angefüllt sind und sich nur
in  Abständen  über  eine  unausgefüllte  und  dadurch  erschreckende  Welt  verteilen  können.«
(Roland Barthes, Am Nullpunkt der Literatur,  dt. von Helmut Scheffel, Frankfurt/M., Suhrkamp,
1982, S. 57 und 59 f.) Smithson hat sowohl Mallarmé als auch Barthes gelesen.
13.  »Leserbrief«, in: Smithson (2001), S. 96. Zu Smithsons Verhältnis zur (neo)greenbergschen
Moderne siehe J.-P. Criqui, »Actualité de Robert Smithson«, in: Rowell, Margit (Hg.), Qu’est-ce que
la sculpture moderne?, Paris, Centre Georges Pompidou, 1986, S. 318-321.
14.  »Fragmente eines Interviews mit P.A. [Patsy] Norvell« (1969), in: Smithson (2001), S. 232.
15.  Rosalind Krauss, »Die diskursiven Räume der Photographie«, in: dies., Das Photographische,
eine Theorie der Abstände, dt. von Henning Schmidgen, München, Fink, 1998, S. 48.
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16.  Vladimir  Nabokov,  Einladung  zur  Enthauptung,  dt.  von  Dieter  E. Zimmer,  Reinbek  bei
Hamburg, Rowohlt, 1974, S. 50.
17.  »Gespräch mit Heizer, Oppenheim, Smithson« (1970), in: Smithson (2001), S. 240. Siehe auch
»Das Gebiet des Großen Bären« (1966), in Zusammenarbeit mit Mel Bochner, in: Smithson (2001),
S. 42-49, und das Gespräch mit Allan Kaprow »Was ist ein Museum?« (1967), in: Smithson (2001),
S. 207-214.  Das  Thema des  Museums bei  Smithson wäre  ein  lohnender  Gegenstand für  einen
gesonderten  Essay.  Bereits  als  Kind  besuchte  er  häufig  das  New  Yorker  Museum  für
Naturgeschichte – »die Vermählung von Wrights ›natürlichen‹ Museums mit dem Museum für
Naturgeschichte sollte gefördert werden«, schreibt er in einem Text zu Beginn der sechziger
Jahre (»Die  Ikonographie  der  Verwüstung«,  in:  Smithson [2001],  S. 14;  auch in:  Eugenie  Tsai,
Robert Smithson Unearthed. Drawings, Collages, Writings, New York, Columbia University Press, 1991,
S. 65. In diesem Buch sind einige bis dahin unveröffentlichte Schriften von Smithson abgedruckt,
eine für jeden Smithson-Spezialisten fortan unentbehrliche Quelle). In einem exzellenten Artikel
hat Ann Reynolds den Zusammenhang bestimmter Verfahren bei der Museumsgestaltung des
New  Yorker  Naturgeschichtlichen  Museums  und  den  nonsites von  Smithson  herausgearbeitet
(»Reproducing Nature: The Museum of Natural History as Nonsite«, in: October, Nr. 45, Sommer
1988,  S. 109-127).  Die gedanklich-theoretischen Grundlagen des Museums hat Mieke Bal einer
eingehenden Betrachtung unterzogen in: »Telling, Showing, Showing Off«, Critical Inquiry, Bd. 18,
Nr. 3, Frühjahr 1992, S. 556-594.
18.  Vgl. Marc Augé, Nicht-Orte, Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der Einsamkeit, dt. von Michael
Bischoff, Frankfurt/M., Fischer, 1994. Smithson: »Die ausufernden Vorstädte und die unendlich
vielen Neubausiedlungen des Nachkriegs-Booms vermehren ebenso die Architektur der Entropie.
[...] Entlang der Autobahnen um die Stadt herum sieht man Einkaufszentren und Supermärkte
mit  sterilen  Fassaden.  In  ihren  Regallabyrinthen  stehen  die  Waren  säuberlich  aufgestapelt;
reihenweise verschwinden sie im Vergessen der Konsumenten. Die trostlose Komplexität dieser
Räume hat der Kunst ein neues Bewußtsein für das Eintönige und Langweilige gebracht. Doch
gerade diese Eintönigkeit und Langweiligkeit inspiriert viele unter den begabteren Künstlern.«
(»Entropie und Neue Monumente«, in: Smithson [2001], S. 30.)
19.  Lawrence Alloway, »Robert Smithson’s Development«, in: Topics in American Art Since 1945,
New York, Norton, 1975, S. 229.
20.  Der Zufall  will,  daß ich den Scharlachroten Buchstaben von Hawthorne aufschlage und auf
folgende Zeilen am Ende der »Einführung« stoße: »Bald wird auch meine alte Heimatstadt hinter
dem Schleier der Erinnerung verschwimmen und sich in Nebeldunst einhüllen – kein Ort der
irdischen  Wirklichkeit  mehr,  sondern  ein  versunkenes  Dorf  irgendwo  im Wolkenreich,  mit
Traumgestalten,  die in seinen Holzhäusern umgehen,  in den engen Gassen und der endlosen
eintönigen  Hauptstraße.  Der  Ort  hat  aufgehört,  eine  Rolle  in  meinem  Leben  zu  spielen.  Ich
gehöre nun woanders hin. [...] Doch kann es sein – o herrlicher, beflügelnder Gedanke! –, daß die
Urenkel  der  jetzt  Lebenden  einmal  wohlwollend  an  den  alten  Geschichtenschreiber
zurückdenken,  wenn  der  Altertumsforscher  kommender  Tage  ihnen  unter  den
Sehenswürdigkeiten der Stadt die Örtlichkeit der ›Town Pump‹ zeigt.« (Nathaniel Hawthorne, Der
scharlachrote Buchstabe, dt. von Barbara Cramer-Nauhaus, Berlin, 1978, S. 52 f.)
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